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Penser le temps avec Deleuze et
Sankai Juku
DELMAS Sonia 
La performance « Toki /とき »１(2005) de Sankai Juku/山海塾 implique et
provoque le lecteur (ou la lectrice) de philosophie française contemporaine - et
plus particulièrement de Deleuze. Affinités, résonances multiples, réseaux et
sens (visibles et invisibles) se tressent, s’emmêlent et demandent un éclaircisse-
ment. Alors que les philosophes du vingtième siècle peinent à se dégager du
traumatisme de l’Histoire, et plus précisément de celui causé par la seconde
guerre mondiale, ils tentent de penser le temps. Conjointement, ils tendent à se
méfier d’un certain nombre de notions, comme celles de raison, de progrès ou
d’humanisme, et ils s’accordent à dire que la métaphysique, telle qu’elle a été
entendue jusqu’alors, est dépassée. Heidegger (1889-1976) a exercé une influence
sur nombre de penseurs français ２. Il entend penser le Temps et l’Etre en
renonçant à toute souveraineté de l’homme. Il critique l’attitude, selon lui
métaphysique, d’après laquelle l’homme, exclusivement saisi en référence à «
l’étant » serait autoconstituant et autosuffisant (Lettre sur l’humanisme). Bergson
(1859-1941) chercha différemment « l’expérience à sa source, ou plutôt au-dessus
du tournant où, s’infléchissant dans le sens de l’utilité, elle devient proprement
l’expérience humaine »３. Il pensa le temps comme durée, mémoire et élan vital.
Deleuze est leur héritier. Il est aussi celui de Spinoza et d’Artaud quand il définit
le temps comme intensité des corps. L’objet de cet article est de répondre à la
question suivante : comment la performance « Toki » 「Temps dans le temps –
temps / 時の中の時─とき」de Sankai Juku présente-t-elle le temps comme
intensité des corps ? Autrement dit, quels sont les liens tissés autour du concept
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de « temps » entre une performance-poème japonaise et une œuvre française
héritière de la pensée philosophique occidentale ? 
Le poème de la performance, donné aux spectateurs avant qu’ils ne pénètrent
dans la salle, est composé de sept formules poétiques, et d’un court texte expli-
catif - non moins poétique. Je me propose de commenter les sept formules
poétiques de la performance-poème « Toki », qui pourraient résumer la philoso-
phie du temps de Deleuze, en deux temps : tout d’abord, en donnant à lire la
performance, telle que je l’ai vue, ensuite, en relisant les œuvres de Gilles
Deleuze à partir de la performance. L’écriture de cet article mêle divers temps.
J’ai vu la performance « Toki » à deux reprises. Si seules quelques notes ont été
prises lors de la première performance, le 21 décembre 2005, à Paris, au Théâtre
de la Ville, le temps de la seconde performance - le 16 mars 2006, à Tokyo, au
Setagaya Public Theatre – a été consacré à l’écriture. Le texte de cette écriture
instantanée a été reproduit ici : je lisais-écrivais simultanément le temps de la
danse. Par ailleurs, j’écrivais alors une thèse de doctorat intitulée « Penser le
temps à partir des œuvres de Gilles Deleuze », soutenue en décembre 2007. En
mars 2009 se sont tissés dans l’écriture de cet article ces deux temps. 
Donnons quelques indications biographiques. Ushio Amagatsu est né en 1949
à Yokosuka. Il a fondé la troupe de danse Sankai Juku en 1975, dont on peut dire
qu’elle appartient au courant nommé Butô, si on entend avec lui par Butô « un
mixte de danse moderne et classique », ou encore « le cycle de la naissance, de la
vie et de la mort tel qu’il est exprimé au théâtre ». Gilles Deleuze (1925-1995) a
étudié la philosophie à la Sorbonne. Agrégé de philosophie en 1948, il a vingt ans
plus tard soutenu sa thèse Différence et répétition (sous la direction de Maurice de
Gandillac, traducteur de Hegel, Nietzsche et Benjamin). Sa thèse secondaire avait
pour objet Spinoza et le problème de l’expression (sous la direction de Ferdinand
Alquié, dont la recherche porte sur Descartes, Kant et Spinoza). Le concept de
temps, au cœur de la pensée de Deleuze, est défini d’une part en tant que cor-
porel (actuel) et d’autre part en tant qu’incorporel (virtuel). Or, penser, nous ne
le voulons, affirme-t-il, que sous l’emprise d’une rencontre. Qu’est-ce que penser
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le temps deleuzien sous l’emprise de la rencontre avec la performance Toki de
Sankai Juku ? 
Temps dans le temps – Temps 時の中の時─とき
Verticalité de sept grandes dalles-portes (dont la taille est bien supérieure à
celle des danseurs), marron-noir. La couleur est altérée en bas, près du sol, où
elles semblent brûlées ou attaquées par un acide. Les dalles-portes forment un
arc de cercle ouvert vers nous, les spectateurs. La quatrième n’est pas exactement
au milieu, légèrement décalée vers la gauche. Au sol, un long rectangle blanc est
orienté diagonalement : vers l’ouverture entre la troisième porte côté jardin et la
quatrième porte côté cour. Le blanc, légèrement gris, n’est pas éclatant.
L’éclairage lui donne peut-être cette apparence. En hauteur, un cercle métallique
brillant. La scène, comme toujours dans les performances de Sankai Juku, est
couleur sable, ocre doux, mat. Les dalles-portes ne sont pas destinées à être
ouvertes. Elles opposent la fermeté de leur plein, de leur solidité, de leur gravité,
au vide de l’interstice, dont la largeur est supérieure à celle de la porte. Elles
évoqueraient des dalles-pierres tombales dressées, ou des menhirs, sur et avec
lesquels joue la lumière. Rappelons que la création des menhirs marquait un
temps rupture, celui de la naissance en Occident d’un lieu de culte, lié à la course
du soleil. La scène est un temple, à colonnes, qui ne soutiennent rien : elles créent
un (des) espace(s). Architecture ouverte. Est-ce que ces dalles-portes vont ainsi
rester dressées ? Vont-elles se mouvoir, se pencher, passer à l’horizontale ? Sur le
sol, horizontalité du long “ tapis ” rectangulaire blanc. Va-t-on (Ushio Amagatsu
? Tous ?) marcher, évoluer, danser, sur - ou par rapport à - cette diagonale qui
conduit de la salle à l’ouverture vers le fond de la scène ? Danseront-ils non
seulement à l’intérieur de l’espace défini par les dalles-portes, mais aussi derrière
elles ? Le cercle en hauteur descendra-t-il ? Sera-t-il touché, regardé, encerclera-t-
il un corps, dansera-t-on autour de lui ? Moment béni, avant la représentation,
où tout est possible. Comment jouera-t-on de ces possibles ? Quel(s) temps va
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(vont) se déployer ? 
I- Po me d’une poque mystique 神秘的な時代のうた
I1- Poème d’une époque mystique, traduit du silence.
La musique douce qui nous avait enveloppés inconsciemment avant le début
de la performance s’arrête. Une autre musique commence, comme un souffle
non humain, machinique, synthétique. On peut être étonné et dérangé par la
musique, qualifiée par Odette Aslan ４, de « pot-pourri de musiques occidentales
». Peut-être faut-il dépasser la recherche et l’assurance du bon goût pour
apprécier le son inhumain du synthétiseur et entendre la qualité de ses
ressources : ses souffles, ses silences, son rythme.  Trois corps aux dalles-portes 1,
3 et 5. (Nous appelons dalle-porte 1 celle à l’extrémité côté cour.) Quatre corps au
sol, aux deux tiers (vers le fond) du long rectangle déposé au sol ５. Sept dalles-
portes verticales, le même nombre de corps en scène : trois debout, quatre
allongés. Les trois corps dos à nous, face aux dalles-portes, sont presque assis. Le
dos se relève, les jambes se déplient, les bras se lèvent, un bras s’incline vers
l’autre. Les deux bras s’ouvrent, ouvrent un espace face à la dalle-porte. Le bras
droit passe rapidement vers le gauche, touche le cou, puis revient. Quelle est
cette écriture ? Quels liens se tissent-ils ? Force qui se déploie dans le face à face
avec la dalle-porte. Les mains, sans la toucher, se promènent à sa surface. Puis la
main passe face au corps. Qu’ont donc appris ces mains d’avoir vu, caressé sans
contact, la surface de la dalle-porte ? Puis les bras, mains, s’enveloppent, tour-
nent, se déploient, dansent. Douceur, végétale, plante aquatique. La main gauche
est face à la porte. Rapidement se contracte, devient serre. Revient face à nous.
Cette main nous regarde. Peur de cette main-miroir qui a saisi et donne à voir.
Les doigts se replient, se déplient. Serre qui capte. La corde au centre du cercle a
atteint le sol au centre des quatre danseurs toujours allongés sur le dos. Les qua-
tre corps continuent à se déplier, se replier. Les bras et les jambes repliés se
déplient, s’ouvrent vers le ciel. Mouvement de la vie même.  Mouvement de la
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fleur, de la plante, du coeur : se contracter, se déployer, se contracter, se
déployer... Les trois corps dos à nous continuent de danser. Ils portent une
longue jupe, bleue ou grise. Les corps au sol portent une robe teinte jaune. Le
corps porte 3 se déplace vers l’intervalle de gauche. Les deux autres corps
debout font de même. Danser dans l’air. Si peu de résistance de la gravité. Grâce.
Le mouvement d’ouverture du coeur central (les corps au sol) s’accélère. Les
trois corps debout sont maintenant face aux portes 2, 4 et 6. Ils étirent des fils,
pointent des forces, les englobent, déploient des espaces. Les corps 1 et 3 se rap-
prochent du corps 2. Ils sont tous les trois dans l’intervalle entre la porte 3 à
gauche et la porte 4 à droite où le long rectangle au sol conduit. Ils passent dans
cet intervalle, continuent de la même façon à danser, sortent.
I2- Poème d’une époque mystique, traduit en langue deleuzienne.
Comment caractériser avec Deleuze l’époque mystique dont les corps des
danseurs de Sankai Juku et les mots d’Ushio Amagatsu écrivent le Poème ? Le
terme de « mystique » n’est pas deleuzien. Notre hypothèse est d’entendre par
époque mystique Zeus, tel qu’il est défini par Deleuze dans Logique du sens, à
savoir non seulement comme une ligne incorporelle traversant l’unité de toutes
les causes corporelles (Dia, A-travers), mais aussi comme cette unité, mesure de
l’activité d’une période cosmique (L’incorporateur)６. Autrement dit, le mystique
se caractériserait comme passé et futur échappant au présent des corps, et aussi
comme présent absolu contractant en lui passé et futur. Les deux interprétations,
bien qu’irréductibles, devraient être retenues. Par ailleurs, entendons bien le
double sens du génitif. L’époque mystique est sujet et objet. Elle écrit le Poème et
elle est écrite par le Poème. 
D’après la première interprétation, le présent est évité car les corps des
danseurs et l’écriture recèlent une part inactuelle, inactualisable, autrement dit
incorporelle – non pas extensive mais intensive. L’époque mystique nomme un
passé toujours déjà passé, dont l’ancienneté n’est pas chronologique, et qui est
saisi par ce que Deleuze nomme dans Différence et répétition une mémoire tran-
91Penser le temps avec Deleuze et Sankai Juku
scendantale. Elle est constituée par « ce qui, dans la première fois, dès la
première fois, ne peut être que rappelé : non pas un passé contingent, mais l’être
du passé comme tel et passé de tout temps »７. L’époque mystique ainsi com-
prise refuse d’être interprétée de façon platonicienne, comme époque mythique
où nous n’étions pas incarnés et où nous contemplions les Idées, incorporelles -
ces Idées étant par la suite, après la chute et l’incarnation, l’objet  d’une réminis-
cence. Deleuze insiste sur la nécessité de penser une temporalité, passée (et
future), survolant le présent, irréductible à toute effectuation dans un ici-main-
tenant ou dans un présent mythique. Cette exigence, insistante dans Différence et
répétition et dans Logique du sens, se retrouve dans l’ensemble de ses œuvres. 
Selon la deuxième interprétation, l’époque mystique désignerait le Présent
absolu, défini par Deleuze comme corporel, à partir d’une analyse d’Emile
Bréhier sur les stoïciens ８. Le Poème est alors celui des corps des danseurs, des
mots, non en tant qu’intensités, mais en tant qu’extensifs et constitutifs d’une
totalité comprise comme ensemble de causes. Vivre le Poème d’une époque mys-
tique comprise comme présent absolu, ce n’est plus vivre l’éternité du survol du
présent en tant qu’ « éthique des hommes libres », mais vivre l’éternité du retour
physique comme « sagesse morale », définie par Deleuze d’après une terminolo-
gie stoïcienne comme « sagesse de la Cause »９.
Les deux interprétations irréductibles du mystique - passé et futur échappant
au présent ou présent absolu - doivent-elles être dialectisées ? Deleuze s’est tou-
jours présenté comme un critique farouche de la dialectique. Pourtant, dans
L’Image-Temps, par exemple, il clôt son parcours par une synthèse dialectique. «
L’actuel et le virtuel» 10 présente également une dialectique de l’actuel et du
virtuel. Si la dialectique est rejetée par Deleuze, c’est en tant qu’elle est une
dialectique de la contradiction et que le temps, par elle, se définit comme
négativité infinie, unité de la contradiction de l’être et du néant. En pensant le
réel comme actuel (présent) et virtuel (passé et futur), Deleuze entend se donner
les moyens de se dégager de la dialectique hégélienne de la contradiction. 
Le Poème d’une époque mystique indique et mèle des lignes, temporelles. Le
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Poème des corps humains, des mots, est écrit et lu par l’époque mystique. La
mémoire anhistorique du corps lit les forces en les écrivant. Cette mémoire,
lorsqu’elle devient Poème, donne à lire les forces en les écrivant, en les lisant.
Commencer, ce serait écrire-lire le Poème d’une époque mystique ; autrement
dit, ce serait d’une part percevoir le temps comme composé de présents
imbriqués les uns dans les autres, et ce serait d’autre part capter les forces du
passé et du futur incorporel, et les donner à voir. Le début de la performance
explore les deux expressions du commencement : d’une part, celui des corps-
fœtus, allongés, se déployant et se contractant, et d’autre part celui des corps ver-
ticaux, écrivant, tissant des liens dans la proximité, le face à face, avec une dalle-
porte. La performance de Sankai Juku intitulée « Unetsu / 卵熱 » que nous
traduisons par « Œufievré » posait d’emblée, en sous-titre, le problème suivant :
「Commencer par mettre l’œuf debout - Œufievré / 卵を立てることから- 卵
熱」. Les corps commencent œufs, prêts à éclore, à naître.
Le temps, une fois déterminé comme Poème d’une époque mystique, Ushio
Amagatsu s’interroge sur l’espace - ou plus précisément sur le lieu, compris à
partir d’un léger contact. Le corps du danseur vit deux temps (corporel et incor-
porel), vit-il aussi deux lieux ? 
II- Fine surface l g rement touch e そっと触れられる薄い表面
II1- Fine surface légérement touchée, traduit du silence.
La corde remonte très lentement. De la même façon qu’elle était descendue.
Les danseurs au sol perdent leur aspect fœtal. Sont-ils nés ? Ils se lèvent rapide-
ment. Ont cessé d’être éclairés. Ils marchent sur la scène dans le sens des aigu-
illes d’une montre. Trois, dos à nous, devant. Deux, face à nous, derrière. Le long
rectangle au sol s’éclaire. Devient porte à la surface du sol. Ombre nette autour
des dalles-portes. L’espace blanc du rectangle au sol semble séparé. C’est un
espace autre, sacré. L’homme du milieu, face à nous, entre dans cet espace. Les
bras levés. Très lentement. Les paumes face à l’inconnu. Les bras redescendent,
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remontent, paumes orientées vers le sol. Qu’apportent-elles ? Orientées vers le
haut, ouvertes, les doigts recourbés. Que voient-elles ? Antennes tournées vers
l’inconnu. Redescendent. La main des quatre corps, aux quatre extrémités du
long rectangle au sol, s’est levée, est redescendue rapidement. Les mains des
quatre regardent la surface blanche et se retirent.  Ushio Amagatsu se tourne face
à nous, légèrement de biais, perpendiculairement à la diagonale qu’est le rectan-
gle. Les mains des quatre danseurs se sont levées. La main droite d’Amagatsu a
perçu un fil qui, ramené à la tête, recouvre le corps à partir du cou. Les quatre
soulèvent le long tissu blanc rectangulaire. Une voile, une pirogue. Le pied
gauche s’avance, hors de la jupe, gracieux, danse. Cet homme, grâce pure, dans
ce voile mouvant, fluide, pirogue de douceur, déploie un fil. Immobile. Emotion.
Lenteur. Beauté. Science des doigts. La tête bouge. C’est rare. Est-ce l’émotion ?
Le corps tourne dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Les quatre ont
rabaissé le tissu. Les mains d’Ushio Amagatsu se baissent, toujours les paumes
vers le sol. Il bouge plus vite. S’immobilise. Déploie son bras droit. La main s’ori-
ente vers le haut, tournée vers l’extérieur, revient vers l’autre main. Le corps
tourne dans le sens des aiguilles d’une montre alors qu’il avance. Se tourne.
Détourne. Quelle direction prend ce corps ? Avance, vitesse absolue quasi-
immobile. Le corps se baisse. La main se tend, regarde le visage. Tandis qu’il
semble avancer vers nous, Amagatsu est enlevé vers le fond gauche, enroulé
dans le tissu qui revient sur son corps, l’enveloppe.
NOIR
II2- Fine surface légérement touchée, traduit en langue deleuzienne
Danser, écrire : c’est déterminer un (ou des) espace(s)-temps. Le temps de «
Toki » a été présenté comme celui du Poème d’une époque mystique. L’espace
est-il celui d’une fine surface, légèrement touchée ? De quelle surface s’agit-il ?
Les surfaces en scène sont multiples. Elles sont horizontales : le sol, le tissu
étendu. Elles sont verticales : la surface des dalles-portes. Elles sont mobiles et se
transforment : le tissu étendu au sol devient bateau ou voile enveloppant le
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corps d’Ushio Amagatsu. Par ailleurs, ultérieurement, les portes s’inclineront, et
ensuite, redeviendront verticales. La surface est aussi celle du corps humain, la
peau du danseur. N’est-elle pas, plus fondamentalement, la délimitation d’un
espace, autre, sacré ? 
Toute surface est pour le danseur l’objet d’une fine exploration. Deleuze utilise
le concept de micro pour désigner une telle perception : légère, précise et mou-
vante. Dans le poème de la performance « Yuragi/ ゆらぎ », que nous
traduisons par « Ebranlement », Ushio Amagatsu définit la surface de la scène
par les corps qui l’occupent. Si les corps, dit-il, sont à l’horizontale, la surface
nomme le lieu de nombreux contacts, et si les corps sont à la verticale, la surface
nomme le lieu où il y a peu de contacts. L’espace et le temps ne sont pas définis
par Ushio Amagatsu abstraitement. L’espace est une surface, qui est d’une part
le lieu de contact de la terre (ou de la scène) avec des corps allongés, se confiant à
la gravité, peut-être endormis, et d’autre part le lieu d’un dialogue avec des
pieds humains, qui dansent, s’élèvent, retombent, s’élèvent... Le lieu de la sur-
face est celui où deux éléments irréductibles entrent en contact. Il est celui où
s’éveillent des rêves et où se moulent, se tracent ou se déposent des empreintes.
La vie du corps humain est celle d’un perpétuel mouvement, entre la position
horizontale et la position verticale, entre rêve et éveil. 
L’époque mystique n’est-elle pas celle de la genèse, lorsque nous vivions dans
la matrice maternelle, et que nous traversions, en neuf mois, entre rêve et éveil,
l’Evolution de la Vie ? Naître, n’est-ce pas passer du rêve à l’éveil en substituant
à l’état d’enveloppement par une fine surface un contact avec une surface dont
nous ne se séparerons plus : celle de la terre ? Ushio Amagatsu, dans le poème
de la performance « Hibiki / ひびき» 11 dont le sous-titre est : 「 Venant d’une
direction très lointaine - Hibiki / 遥か彼方からの─ひびき」, compare la genèse
et l’évolution d’un embryon humain à la genèse et à l’évolution de la Vie, en
décrivant ce qu’il appelle « le drame grandiose du rivage ». Le fœtus prend,
écrit-il, différents aspects : poisson, batracien, reptile et enfin mammifère, avant
de débarquer sur terre depuis une mer vieille de millions d’années. La genèse est
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le lieu d’une traversée, d’un passage, de la mer maternelle immémoriale à la sur-
face de la terre.
L’espace fluide antérieur à toute temporalité chronologique, à toute actualisa-
tion, est pensé par Deleuze comme celui du virtuel. Dans Logique du sens, il
appelle cet espace une surface métaphysique, et il la définit comme un lieu incor-
porel entre les mots et les choses. S’inspirant des écrits de Blanchot, il le peuple
d’un visible élevé à l’invisible. Deleuze ne cesse d’élaborer dans ces œuvres ce
concept qui, sous l’influence de Spinoza, se transforme en plan d’immanence,
lui-même compris comme espace lisse. Qu’est-ce qu’occuper la surface
métaphysique, le plan d’immanence, l’espace lisse, pour le danseur ? C’est vivre
en doublant toute effectuation physique d’une contre-effectuation,
métaphysique. Deleuze n’hésite pas, en effet, à se qualifier de métaphysicien.
Dans Logique du sens, il définit le paradoxe du comédien, tel qu’il l’entend, en
prenant l’exemple du mime : en tant que personnage, il effectue physiquement
un événement, et il se définit comme être psychologique qui espère, craint, se
remémore ou se repent, alors qu’en tant que mime, il contre-effectue
l’événement, et échappe à toute définition physique ou psychologique12.
Impersonnel, pré-individuel, il rend alors perceptible, intensivement, l’être incor-
porel, invisible. Contre-effectuer l’événement, c’est vivre intensivement sur une
surface métaphysique.
Deleuze trouve chez Spinoza et chez Bergson des réponses à ses questions
métaphysiques. Avec Spinoza, il affirme que vivre, c’est expérimenter que nous
sommes éternels. Nous ne vivons pas seulement en tant que modes de la sub-
stance ayant une individuation extrinsèque, une durée, mais aussi en tant qu’ex-
istences immanentes, c’est-à-dire éternelles. Deleuze clôt son parcours
philosophique par la définition conjointe de la vie et de l’immanence dans son
article « L’Immanence : Une vie... ». La vie y est caractérisée non seulement à
partir de Spinoza comme immanence qui ne dure pas, mais aussi, à partir d’une
interprétation bergsonienne, comme immanence d’une durée comprise comme
élan vital. Soulignons ici le point suivant : la lecture deleuzienne de Spinoza et
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de Bergson semble influencée par Sartre, et en particulier par La transcendance de
l’ego. Sartre y définit, à partir d’une interprétation de Heidegger, un absolu non
substantiel excluant toute transcendance, et une conscience impersonnelle ou
pré-personnelle absolue, purifiée du Je - posant les bases d’une pure ontologie.
Le plan d’immanence d’inspiration spinoziste (Nature) et bergsonienne (Durée-
Mémoire-Elan vital) pourrait bien renvoyer à l’Etre heideggerien. L’Etre et le
plan ne se confondent-ils pas 13 ?
Le plan d’immanence prend le nom d’espace lisse sous la plume de Deleuze et
Guattari, dans Mille Plateaux et dans Qu’est-ce que la Philosophie ?. Par opposition
à l’espace strié et à ses mouvements extensifs, l’espace lisse se définit par des
flux, des mouvements intensifs, qui sont ceux d’un champ pré-individuel.
Dehors impersonnel, l’absolu non substantiel de l’époque mystique se pense
comme être transphénoménal, qui ne se rapporte pas à quelque chose d’autre
que lui-même. Il n’est ni touché, ni même effleuré, car il est incorporel. S’il est
finement touché, c’est par la pensée, en tant que lieu du mouvement infini ou du
mouvement de l’infini.  En tant que modes finis, étants, les corps des danseurs
de la performance « Toki » touchent physiquement les surfaces. Mais en tant
qu’ils sont éternels, ils habitent un lieu virtuel appelé par Deleuze surface
métaphysique, plan d’immanence, espace lisse, que seule leur pensée peut
atteindre et communiquer : l’invisible ne peut être réduit à du visible, l’incor-
porel à du corporel. Les danseurs ne peuvent franchir, en tant que corps
organiques, la distance qui les sépare de l’incorporel. Mais ils peuvent indiquer,
montrer cette distance. Ils peuvent même s’y mouvoir et habiter la distance
infinie. L’Infini est pour Deleuze le temps qui traverse les corps. Faire
l’expérience du temps, c’est vivre la vérité d’une synthèse disjonctive, vérité de
l’éclair, différence d’intensité. 
La surface de la scène est d’une part physique, et d’autre part métaphysique :
plan d’immanence ou espace lisse. La surface immanente et lisse de la perform-
ance est celle où les corps intensifs déploient des forces invisibles, donnant à voir
un mouvement infini ou un mouvement de l’infini. Le plus profond serait cette
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surface. Les danseurs de Sankai Juku comprennent, veulent et représentent l’in-
visible qui hante cette surface, appelé Etre par Deleuze d’après une terminologie
heideggerienne. Se mesurant à l’intensité de « l’événement » et le contre-effectu-
ant, ils connaissent la morale des hommes libres : ne pas être indigne de ce qui leur
arrive14. Dussent-ils disparaître ? 
III- Quand l’ombre dispara t 影の消えるとき
III1- Quand l’ombre disparaît, traduit du silence.
Trois corps entrent, entre la porte 1 et 2, 3 et 4, 5 et 6. La jambe droite fléchie.
Une forte musique rythmique surprend. Bras droit vers nous. Tout est redevenu
au sol monochrome ocre doux. La main droite revient sur la tête. Le bras gauche
automatiquement se plie. La main droite vers l’avant du bras gauche,
machinique, alors que la main-serre droite, paume vers le haut, descend. La
main gauche derrière la tête. Quels sont ces hommes qui font peur ? Quel est
leur savoir ? Ils expriment des forces qu’ils montrent. Ils reçoivent, donnent. Ils
font circuler des forces invisibles mais perceptibles. A présent, face à face avec ce
corps, dont la main nous regarde, spectateurs. Les mains reviennent vers eux, les
regardent. Cri, cri, cri silencieux, face à nous. La musique toujours forte, ryth-
mique. Le visage vers le sol. La main droite se lève, retombe. La bouche ouverte.
Ce n’est pas un cri. Trop rapide. Trop automatique. Spectres, le dos courbé. Les
bras formant un arc de cercle ouvert au dessus de leur tête. Redeviennent
hommes, cessant d’être courbés, les bras en arc de cercle ouvert au dessus de
leur tête. La lumière s’éclaircit. Les mains délimitent une ouverture. Entrebaillent
un espace. Espacent. Puis se referment. La bouche s’ouvre. Les corps reculent. Le
cercle métallique descend. Le corps du milieu avance. Les autres sont dans l’es-
pace derrière les portes. Le corps arrive près du long rectangle au sol. Il recule.
Les trois avancent. Se frayer un passage, un espace : c’est cela avancer. Ils mon-
tent sur le long rectangle. On voit distinctement la trace des pas à sa surface. En
voyait-on auparavant ? La danse des corps dessine l’espace de ce long rectangle,
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longue porte horizontale. Le corps qui très rapidement tombe sur cet espace le
dessine.
III2- Quand l’ombre disparaît, traduit en langue deleuzienne. 
Quand l’ombre disparaît, disparaissent la lumière ou l’obscurité, et apparais-
sent des spectres ou des hommes qui marchent vers un espace sacré et le des-
sinent de leur corps. Apparaissent le cri et son écho, machinique. Apparaissent
l’entrebaillement de l’espace et du temps : l’ouverture, qui a nécessité une vio-
lence, non objective, vécue intensément, intensivement. Apparaissent l’absolu,
l’infini. 
Le temps d’une époque mystique trouve peut-être ici sa définition : il est celui
de la disparition de l’ombre. Quand l’ombre disparaît, cela signifie d’une part
que le corps a disparu : l’incorporel est pur ; cela signifie aussi, au contraire, que
le corps n’admet plus aucune part d’ombre : le temps de la disparition de l’om-
bre nomme alors un corps tout entier corporel, et un présent absolu, détaché du
passé et du futur, sans mémoire et sans anticipation. Deleuze insiste sur la
première interprétation : le temps comme tragédie de l’homme livré à un
devenir non-humain. 
Dans Critique et clinique, dernier livre publié par Deleuze, et qui rassemble
différents articles, sont développées « quatre formules qui pourraient résumer la
philosophie kantienne. » La première formule, issue de Hamlet, est la suivante : «
le temps est hors de ses gonds... ». Le temps hors de ses gonds ne mesure rien et
n’est pas subordonné à ce qu’il mesure. Pour Kant, il s’agit des déterminations
du temps a priori, suivant l’ordre des catégories. Le temps de la disparition de
l’ombre correspond pour Deleuze, dans ce commentaire de Kant, à la série du
temps, au contenu du temps, à l’ordre du temps, et enfin à l’ensemble du temps,
par rapport à tous les objets possibles. Deleuze déduit : le temps ne se rapporte
plus au mouvement qu’il mesure, mais le mouvement au temps qui le condi-
tionne. Il n’est plus enroulé de façon à être le nombre de la nature, du mouve-
ment périodique astronomique, mais devient la ligne droite du temps. Dans le
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cours sur Kant du 21 mars 1978 (www.webdeleuze.com), inspiré par la lecture
des Remarques sur Oedipe Remarques sur Antigone de Hölderlin et par les commen-
taires de Beaufret – traducteur de Heidegger et dédicataire de la Lettre sur l’hu-
manisme – sur les traductions de Sophocle par Hölderlin, Deleuze caractérise le
tragique par l’homme se dérobant à la limite. Hölderlin écrivait : « la présenta-
tion du tragique repose principalement sur ceci que l’insoutenable, comment le
Dieu-et-homme s’accouple, et comment, toute limite abolie, la puissance panique
de la nature et le tréfonds de l’homme deviennent Un dans la fureur, se conçoit
par ceci que le devenir-un illimité se purifie par une séparation illimitée » 15. Le
temps tragique est pour Deleuze une ligne droite, sur laquelle Œdipe, en
perpétuel sursis, erre. Œdipe est traversé par cette ligne qui l’entraîne vers la
mort. Heidegger, précise Deleuze, a tiré de la ligne droite du temps l’idée d’un
être-pour-la-mort.
Le temps de l’incorporel, dégagé avec Kant comme pure forme vide
(métamorphosée par Heidegger en ligne traversant et entraînant l’être-pour-la-
mort), est retrouvé par Deleuze chez Nietzsche comme image directe diony-
siaque, dont il est dit dans Différence et Répétition qu’elle est la « vraie nature du
profond et du sans fond (qui) fait advenir les simulacres » 16. Deleuze nomme
simulacres les images incorporelles que la tragédie dionysiaque donne à
percevoir. Dans L’Image-Temps, il écrit : « dans la tragédie, l’image immédiate est
comparable à un noyau de feu entouré d’un défilé d’images visuelles apollini-
ennes » 17. Les danseurs de Sankai Juku, indiquant le temps de la disparition de
l’ombre, ne jouent-ils pas avec le feu, invisible, qui fait advenir les simulacres, et
ce temps n’est-il pas celui du sacrifice - de l’humanité ? Temps du rituel, de la
magie, où les corps spirituels communiquent avec l’absolu non-humain, et devien-
nent de pures forces. La question du mal est associée par Deleuze à celle de
l’esprit (incorporel) en tant que feu qui consume non seulement l’humanité, mais
aussi la Nature entière. Il qualifie dans L’Image-Mouvement la vie non-organique
d’éclat infini de l’esprit, et ajoute : « l’esprit n’avait pas quitté la Nature, il ani-
mait toute la vie non-organique, mais il ne peut s’y découvrir et s’y retrouver
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que comme l’esprit du mal qui brûle la Nature entière » 18. Le mal révélerait une
tentation : celle du sacrifice de l’humanité au profit de la connaissance du secret
de l’origine et de l’infini spirituel. Les danseurs de Sankai Juku perçoivent des
mouvements, des forces, des vitesses approchant (et peut-être atteignant) l’infini.
Rappelons le poème de la performance « Hiyomeki/ひよめき » dont le sous-
titre est 「 Durant vibrations et ébranlements légers – Hiyomeki / ゆるやかな振
動と動揺のうちに -ひよめき」, et qui décrit une expérience par laquelle l’infini
est perçu. Il s’agit de tendre à hauteur des yeux un fil imaginaire à l’extrémité
duquel se trouvent deux points de conscience. En tournant, le fil s’allonge, sa
longueur tend à devenir infinie, alors que la vitesse croît et tend à devenir
absolue. Lorsque le danseur prend conscience de l’infini, le mouvement avoisine
celui de la lumière et le corps, debout au centre, est presque immobile. Le temps
de la danse, en tant que temps de la disparition de l’ombre (du corps), serait
prise de conscience de l’infini de la vitesse de l’incorporel, prise de conscience de
l’infini du cri, du devenir non-humain de l’homme, de l’ouverture déterminée
par la marche. Dehors et dedans, infinis, correspondraient – tragiquement ? 
IV- Chaque temps それぞれの時間
IV1- Chaque temps, traduit du silence
Ils reculent. Trois hommes en robe couleur safran (plus orangée peut-être à
présent) entrent. Les dalles-portes s’inclinent vers l’arrière. Les danseurs restés
sur scène sortent. Derrière les portes réapparaissent, devant et à côté des portes
1, 3, 4 et 7. Dalle-porte 1, le corps “ écrit ” de la main droite. Le doigt montre,
inscrit, pointe. Porte 3, le corps fait face aux spectateurs, de biais. Le doigt écrit.
Quelle est cette écriture, si sensuelle ? Une caresse ? Les corps, porte 4 et porte 7
écrivent, pointent. Les bouches s’ouvrent. Le corps, dalle-porte 4 rie, frétille,
devient fou. Est-ce un rire, un cri, une démence, une danse, un jeu d’acteur ? Les
autres corps se détachent aussi de la dalle-porte. Les mains qui ont perçu
frétillent, dessinent dans l’espace la folie de la compréhension. Deux corps sur le
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long rectangle au sol. C’était le silence. Un son perce l’espace. Quatre corps. Unis
par des liens non psychologiques. Récepteurs de forces. Recevoir. Emettre. Etre
affecté. Affecter. Les corps ne s’affectent pas les uns les autres, mais sont affectés,
par l’inconnu. Leurs gestes ont un air de famille, mais ne sont pas identiques.
Différentes modalités d’être affectés, mais un même style. Corps non humains ?
Aube de l’humanité. Les corps se couchent, se lèvent, reviennent au sol. Ce n’est
pas une chute. Ce mot aux résonances chrétiennes ne rend peut-être pas suf-
fisamment compte de ce mouvement du corps, qui n’appelle aucune justification,
aucune interprétation. Pratique portant en elle-même sa justification. Un corps à
partir du sol se lève, à partir de la verticalité revient à l’horizontalité. La musique
se fait plus rythmique. Le corps se tend vers l’arrière, vers le haut. La bouche
grande ouverte tournée vers le haut est semblable à celle d’une carpe à la surface
de l’eau. Les corps se lèvent. Se recouchent en cadence. Un rythme. La danse est
un  rythme, seulement. Leur déplacement n’est pas latéral mais vertical. Si, ils
marchent à présent. Les trois, debout, à droite du long rectangle au sol. Devant,
le corps continue à osciller de droite à gauche de son corps assis, de droite à
gauche de son corps debout. La bouche ouverte vers le haut. Les quatre, aux
quatre angles du long rectangle, gestes fous, dos courbé, les bras agités.
Cherchent-ils frénétiquement quelque chose ? Ne semblent pourtant rien
chercher, sans intention. Est-ce cela la folie, et plus précisément la folie contrôlée
du danseur ? Des gestes répondant à une logique très précise, sans finalité
extérieure. C’est aussi l’indiscernabilité de la pratique et de la réalisation. Les
corps s’immobilisent, la bouche tournée vers le haut, le ciel. Qu’a donc ce corps
qui se couche ? A-t-il perçu, été affecté plus qu’il ne pouvait le supporter ? Quel
est le mal de ces corps qui donnent le frisson ? Une souffrance ? Pas seulement.
Non. C’est un corps affecté, qui revient vers la dalle-porte. Les quatre sont aux
quatre portes, les touchent, passent derrière. Des mains dépassent alors que le
corps est caché. Une tête dépasse encore. L’effet est tout autant tragique que
comique. Indissociablement l’un et l’autre.
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IV2- Chaque temps, traduit en langue deleuzienne 
Les dalles-portes s’inclinent. Au temps de la pure verticalité succède le temps
de l’inclinaison. Les tensions, entre le haut et le bas, la droite et la gauche varient.
Elles ont un corps (extensif et intensif) pour centre. Chaque temps (non plus toki,
mais jikan) définit chaque corps comme singularité irréductible en relation. Nous
ne parlerons pas ici de la figure quadripartite du monde heideggerien, mais
chercherons à savoir, avec Bergson, comment nous devons penser la pluralité
des temps et le monisme du temps.
Le Bergsonisme (1966) de Deleuze récapitule les différentes hypothèses pro-
posées par Durée et simultanéité (1922) 19 : le pluralisme généralisé, le pluralisme
restreint et le monisme. D’après la première hypothèse, qui est celle de Matière et
Mémoire (1896), chaque temps est un rythme différent des autres. Le Temps est
constitué par une multiplicité de temps caractérisés par un rythme, fonction de
tensions et de détentes, qui expriment le degré d’attention à la vie. Cette
première hypothèse est valide dans la seule mesure où elle s’applique à des
espèces vivantes. D’où une seconde hypothèse, d’après laquelle les choses
matérielles ne se distinguent pas seulement par des durées différentes, mais
aussi par la façon dont elles participent à notre durée. Deleuze voit dans cette
hypothèse une synthèse de la doctrine de L’Essai : « il y aurait une participation
mystérieuse des choses à notre durée », et de la doctrine de l’Evolution créatrice : «
cette participation à notre durée s’explique par l’appartenance des choses au
Tout de l’univers ». Enfin, d’après une troisième hypothèse, celle du monisme
du temps, il n’y aurait qu’une seule durée, à laquelle consciences, vivants et
monde matériel participeraient. Dans L’Essai, Bergson opposait la durée
intérieure à l’extériorité de l’espace. Dans Matière et Mémoire, il ne partait pas de
la durée mais du monde et du corps, pour penser leur genèse simultanée, celle
de l’intérieur et de l’extérieur. Une fois la durée étendue au Tout de l’univers,
l’opposition de la durée et de l’espace se dissipe. Le parcours philosophique de
Bergson est pour Deleuze comparable à un approfondissement de ce qu’il
appelle une ontologie du virtuel. 
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Chaque flux révèle les autres flux et les englobe : « Quand nous sommes assis
au bord d’une rivière, l’écoulement de l’eau, le glissement d’un bateau ou le vol
d’un oiseau, le murmure ininterrompu de notre vie profonde sont pour nous
trois choses différentes ou une seule, à volonté... » 20. Les flux extérieurs occupent
la même durée car ils sont contemporains de notre propre durée. Par ailleurs,
chaque durée singulière participe de La Durée cosmique entendue comme «
Temps impersonnel » où s’écoulent toutes choses. La durée cosmique n’est pas
une forme a priori de la sensibilité, c’est un Elan vital, c’est-à-dire un « courant
qui va d’un germe à un germe par l’intermédiaire d’un organisme développé »,
et par lequel la liberté s’insère dans la nécessité en inventant de nouvelles formes
de vie, imprévisibles. L’élan vital bergsonien n’est-il pas l’époque mystique de «
Toki », traversant les corps en devenir. Le mystique, en effet, vit le contact de
l’humain avec l’absolu, l’infini. Le temps de la fusion de l’être du mystique et de
celui de « Dieu » serait perception de l’origine de toute création. Le temps de
l’origine n’est pas nécessairement tragique. Chaque temps est une vie singulière
qui participe à une énergie créatrice unique : Dieu  (Vie et Création). Chaque
temps de la performance « Toki » serait « une vie » écrite-écrivant la Vie du
Poème d’une époque mystique : « Une vie est l’immanence de l’immanence,
l’immanence absolue » 21. Sensibles à l’infini (l’élan vital) qui les traverse, ce sont
des flux qui communiquent avec d’autres flux et avec le Flux de l’univers. Le
lien est d’écriture, virtuelle, non de contact corporel. Ils ne s’affectent pas, ne se
regardent pas, en tant que corps organiques, physiques et psychologiques. Ils
sont chacun dans un lien avec l’extériorité, l’infini, tel qu’ils communiquent entre
eux, intensivement. Les corps lisent-écrivent les flux intensifs - jusqu’à la folie, de
la compréhension : chaque temps est singulier, et chaque temps communique
avec chaque temps et avec le Tout de l’univers ; le mystique fusionnant avec Dieu
vit le secret de l’origine de chaque temps : « centre d’où les mondes jailliraient
comme les fusées d’un immense bouquet » 22.
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V- Entrevoir, tre entrevu... のぞきのぞかれることを...
V1- Entrevoir, être entrevu..., traduit du silence
On ne les voit plus. Deux corps sont entrés, penchés en avant, les bras
parallèles à la surface du sol. Les quatre corps se sont déplacés et, encore une
fois, cachés derrière les portes. Les deux corps se font face de part et d’autre du
long rectangle au sol recouvert de sable, entièrement écrit de traces de pas,
devenu tableau, semblable à un Pollock aux lignes discontinues, avec de larges
taches : les corps y sont tombés. Se faisant face, la bouche s’ouvre. De part et
d’autre du long rectangle, des rectangles de lumière, sur lesquels ils marchent.
Ils semblent avancer sur une fenêtre, comparable à un Rothko, vers le fond, l’ou-
verture. Les têtes des quatre sortent de derrière les portes. Effet insolite. Quelle
est la verticale, l’horizontale ? Les bras et la tête sortent sans sembler être affectés
par la pesanteur, la verticalité imposée aux corps. Porte 2 et 6, on voit des pieds.
Ils ont disparu. Un corps est entré. Deux autres corps, derrière les dalles-portes
4 et 5. Le corps avance sur le long rectangle au sol dans le sens inverse de celui
pris précédemment par Ushio Amagatsu. Dans l’intervalle entre la dalle-porte 4
et la dalle-porte 5, deux têtes dépassent. Effet insolite. Que font ces deux têtes ?
Elles descendent doucement parallèlement à la dalle-porte. Le spectateur se
demande : comment peut donc être le corps caché derrière la dalle-porte pour
permettre un tel déplacement ? Le corps au milieu de la scène se déploie et se
contracte. Il indique, le doigt en avant. Les deux têtes ont disparu. Dalle-porte 2,
une main dépasse, monte et descend. Porte 3, on perçoit une tête penchée qui
glisse étrangement le long de la porte. Le corps qui était au milieu de la scène est
parvenu à la limite du long rectangle. Il (at)tire un fil, (at)tiré par lui. Marche en
sortant du long rectangle vers la porte 1. Le corps derrière la porte 4 horizontale-
ment monte. Lévitation. Magie machinique ? Cela est étonnant chez Sankai Juku.
Est-il porté ? Les spectateurs comprennent lorsque de derrière la porte 4 apparaît
le corps qui le portait. Sept corps en scène. Un corps devant la dalle-porte 1, un
entre la dalle-porte 2 et 3, et quatre corps à droite de la porte 7. Crient-ils ?  Ce cri
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semble une écoute. La bouche étant un œil qui capte des forces. La bouche,
comme les oreilles, les yeux, ou les mains, capte des forces. Les deux corps, porte
1 et 7 se déplacent derrière les portes. Indiquent de la main gauche le devant. Le
corps entre la dalle-porte 2 et 3, du sol, se relève, et chute. Les deux corps se sont
déplacés, l’un de la porte 1 à la porte 7, et l’autre de la porte 7 à la porte 1.
Comme peu avant. Bouche grande ouverte, face à nous. Frisson. Cette bouche
qui nous regarde, émet des forces et nous attire. 
V2- Entrevoir, être entrevu..., traduit en langue deleuzienne.
Le spectateur, la spectatrice hésitent. Où finit « Entrevoir, être entrevu...» ? Où
commence «De la profondeur de la mémoire - Depuis l’au-delà de la mémoire» ?
«Entrevoir, être entrevu... » se divise-t-il bien en deux parties? Un autre mystère :
を indique que « Entrevoir... être entrevu » est l’objet du verbe « entrevoir », qui
est sous-entendu, ou plutôt entendu silencieusement. Par ailleurs, les points de
suspension annoncent l’échange infini « Entrevoir-être entrevu ». C’est aussi
grâce aux points de suspension que Deleuze caractérise l’infini de l’immanence,
d’une vie, et de leur échange - ce dont témoigne l’article « L’immanence : une
vie... ». La vie et l’immanence : un double miroir, ou autrement dit, la saisie de
l’infini.
Le thème du miroir était celui de la performance « Kagemi/かげみ », que nous
traduisons par « Mirombre » 23. Le sous-titre était :「 Vers l’au-delà de la
métaphore du miroir du mirombre / かげみのかがみの隠喩のかなたへ」.
Ushio Amagatsu écrivait : l’infini est atteint lorsque le miroir est double. La
résonance vue voit : dialogue sans fin, où l’infini atteint est Vide. Le mirombre
était figuré par une surface qui s’incline, passant de l’horizontalité à la verticalité.
Dans cette partie de la performance « Toki », la frontière entre verticalité et hori-
zontalité se brouille. Les deux surfaces s’échangent lorsque les corps ne semblent
plus affectés par la pesanteur. C’est dans le concept de corps sans organes ou de
plan d’immanence que Deleuze a dégagé un au-delà de la verticalité et de l’hori-
zontalité déterminant les corps organiques, individualisés. A partir de l’Anti-
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Oedipe (1972), il n’y aurait plus «  « ni hauteur, ni profondeur ni surface » parce
que tout arrive et se fait sur le corps sans organes - le plan d’immanence » 24.
Le spectateur, la spectatrice de la performance « Toki » se demandent : voir
l’au-delà des corps orientés par la pesanteur, est-ce ce qui permet de voir
l’échange de l’actuel et du virtuel, c’est-à-dire l’échange de la part actualisable et
de la part non actualisée-actualisable de chaque temps ? Comment comprendre
un tel échange, sans métaphore, littéralement ? Le corps voit une image, et cette
image est elle-même un corps voyant une image. Rappelons que la performance
« Kinkan Shonen / 金柑少年 » 25 étendait le cercle à l’infini, et demandait si
avancer vers la mer, c’était accomplir le cercle. Avancer vers la mer, est-ce rejoin-
dre l’origine du cercle et des multiples directions, l’origine étant simultanément
la fin, l’alpha et l’oméga ? Pour Deleuze, accomplir le (ou les) cercle(s) signifierait
penser l’indissociabilité de l’actuel et du virtuel, dont la distinction définit « la
scission la plus fondamentale du Temps, quand il avance en se différenciant
suivant deux grandes voies : faire passer le présent et conserver le passé » 26.
L’image actuelle du présent et l’image virtuelle sont distinctes dans l’actualisa-
tion, mais elles s’échangent dans ce qu’il appelle cristallisation, jusqu’à devenir
indiscernables27. « Quand les cercles se rétrécissent et que le virtuel se rapproche
de l’actuel pour s’en distinguer de moins en moins », le circuit intérieur réunit
l’objet actuel et son image virtuelle, autrement dit son souvenir. « La perception
actuelle a son propre souvenir comme une sorte de double immédiat, consécutif
ou même simultané ». Entrevoir le souvenir, être entrevu comme souvenir, c’est
comprendre le souvenir comme image virtuelle coexistant avec la perception
actuelle de l’objet, un double, une « image en miroir » 28.
Deleuze, comme Bergson, insiste sur deux mouvements : un mouvement vers
des cercles de plus en plus larges (le Tout de l’univers), et un mouvement vers
un cercle de plus en plus étroit (le centre d’où les mondes jaillissent). L’instant où
l’actuel et le virtuel coexistent dans un circuit étroit29 est le centre, la contraction
originaire d’où jaillirait une création incessante de nouveauté. La performance «
Toki » montre qu’il n’y a pas d’opérateur caché régissant le destin des danseurs.
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Cette illusion se dissipe vite. Le danseur mystique et Dieu sont faits de la même
étoffe. Ce sont des flux d’énergie créatrice. Le mystique expérimente l’infini de
l’Elan vital en entrevoyant l’origine : ce qui est vu entrevoyant... Sa science, intui-
tive, consiste à voir en chaque temps le(s) double miroir(s) d’où émerge l’évolu-
tion créatrice. 
VI- De la profondeur de la m moire - Depuis l’au-del de la m moire
記憶のかなたから
VI1- De la profondeur de la mémoire - Depuis l’au-delà de la mémoire, traduit  
du silence
Les quatre corps qui étaient au sol se relèvent. Tous s’éloignent vers le fond.
Ushio Amagatsu entre. Ils se placent derrière les dalles-portes. Les actionnent.
Les dalles-portes s’inclinent vers eux. Amagatsu est éclairé face au long rectan-
gle. Les corps partent en reculant. La bouche d’Ushio Amagatsu est ouverte. Ce
n’est pas une bouche effrayante. C’est une grâce qui n’est pas tournée vers le
spectateur, mais vers l’infini. Yeux noirs, bouche noire : trous d’un masque qui
captent. Il n’appelle pas, n’est pas appellé. Une force invisible est perceptible
lorsque le corps se déploie, la déploie. Stricte équivalence de la liberté et de la
nécessité. Le corps avance sur le long rectangle, bras et épaules à l’horizontale,
tête baissée, les bras remontent. Les paumes tournées vers le sol, vers les forces
de la terre. Le corps se déplace rapidement sur le long rectangle vers l’avant-
scène. Mouvement de la main, paume tournée vers le sol. Les mains sont
tournées vers le corps sans le toucher. Exploration des forces du corps. La main
retire la force qui l’avait enveloppé précédemment à partir du cou. Le petit doigt
se déplace à l’horizontale, évoquant la tête qui auparavant se déplaçait horizon-
talement, derrière la porte. Le doigt remonte le long du bras jusqu’à la bouche
qui s’ouvre, le bras tendu. Le corps traverse rapidement le rectangle éclairé. Les
gestes sont rapides. Il tombe au sol. Sont-ce les soubresauts de la mort ? Face à la
terre. Face au long rectangle blanc du côté du mur, il se lève. Force absolue de ce
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corps dont les paumes montent et redescendent, sur lui. L’infini enveloppe son
corps. Il danse. Les mains remontent, redescendent. Danse solitaire. Rapidement,
il arrive à la limite du long rectangle. En sort. 
VI2- De la profondeur de la mémoire - Depuis l’au-delà de la mémoire, traduit    
en langue deleuzienne.
La question posée par Amagatsu et que Deleuze a héritée d’Artaud est la sui-
vante : à partir de quel moment puis-je dire que je suis né ? Où commence la
mémoire ? Quelles sont ses limites ? Une date est donnée pour la naissance du
corps organique, qui a une individualité identifiable. Mais le corps sans organes
n’a pas de date de naissance : c’est un corps au-delà de la vie organique qui
connaît, peut-être, le mystère de l’éternité. 記憶のかなたから peut être traduit
non seulement par « Depuis l’au-delà de la mémoire » mais aussi par « De la
profondeur de la mémoire ». Le dedans et le dehors s’échangent quand la
mémoire psychologique ouvre sur la mémoire ontologique.
Le corps sans organes est compris par Deleuze à partir du corps du schizo-
phrène. Celui-ci est double : d’une part, c’est un corps emboîté, pénétré par
d’autres corps qui coexistent avec ses parties ; de l’autre, c’est un corps sans
organes, « un organisme sans parties qui fait tout par insufflation, inspiration,
évaporation fluidique » 30. Le mélange total et liquide du corps sans organes
échappe à la naissance et à la mort. C’est le « Principe de la Mer » 31 qui s’oppose
aux corps organiques constitués de parties emboîtées soumises à la génération et
à la corruption. Le corps sans organes vit, d’une vie incorporelle, des devenirs
intemporels. Or, vivre le Poème d’une époque mystique, c’est non seulement
évoluer, se développer en créant des formes nouvelles de vie, mais c’est aussi
expérimenter l’antériorité à l’individuation par laquelle notre corps organique et
humain se caractérise, aller au-delà de sa mémoire individuelle pour retrouver
non seulement la mémoire de l’espèce, mais aussi un immémorial qui n’a jamais
été présent. La tâche assignée par Deleuze à la philosophie est bien
métaphysique : il s’agit de remonter à une antériorité qui n’a jamais été actuelle,
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non chronologique, saisie par des souvenirs purs. Pour accéder au souvenir pur,
il faut sauter, d’après lui, dans l’ontologie, de façon à saisir la réalité du virtuel,
non en nous-même, mais en elle. D’après une terminologie bergsonienne, alors
que la mémoire du corps organique est celle où les souvenirs purs sont actualisés
en souvenirs-images, la mémoire pure est une multiplicité virtuelle. Une
troisième mémoire les englobe. Cette mémoire est « la durée, non plus dans son
contenu et sa multiplicité indistincte, mais comme acte de contraction des
moments du temps » 32. La durée englobe-t-elle « De la profondeur de la
mémoire » et « Depuis l’au-delà de la mémoire » ?
La distinction entre mémoire du corps et mémoire pure est reprise et élaborée
par Deleuze et Guattari, qui opposent dans l’introduction de Mille plateaux la
mémoire arborescente et la mémoire rhizome émancipée des coordonnées spa-
tio-temporelles. La mémoire corporelle est arborescente. Son modèle est celui de
l’organisation et de la filiation. Son au-delà est l’acte par lequel deux temps se
contractent. L’exemple de la guêpe et de l’orchidée permet de comprendre
aisément la durée de la « troisième mémoire » comme devenir, en un sens
deleuzien, et l’instant comme jaillissement de création. Le temps de la durée
nomme le devenir orchidée de la guêpe et le devenir guêpe de l’orchidée, leur
mutuelle déterritorialisation. A un instant donné, daté, quelque chose de la
guêpe appartient à l’orchidée et quelque chose de l’orchidée appartient à la
guêpe. L’instant de la mutation est une double capture incorporelle, une noce
entre deux règnes, qui forment un bloc33. Depuis l’au-delà de la mémoire du
corps individué, le corps du danseur devient autre en se liant avec d’autres
temps, d’autres règnes. Sa vie est création de devenirs. Le danseur n’imite pas un
animal, une plante, un spectre, un mort, l’infini, Dieu... Deux temps, des temps,
se contractent, fusionnent, et émergent des devenirs non-humains : devenir-ani-
mal, devenir-plante, devenir-intense, devenir-imperceptible. L’au-delà de la
mémoire individuelle est affirmation de la profondeur de la mémoire : traversée
de devenirs d’une Vie inorganique, qui ne connaît pas de frontière. 
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VII- Le monde se tissant 綾なす世界
VII1- Le monde se tissant, traduit du silence.
Quasi immobilité. Pendant ce temps, les corps entrent, vont derrière les dalles-
portes. Ushio Amagatsu sort côté cour. Les corps replacent les dalles-portes à la
verticale. Lumière ocre, plus sombre au milieu. Beauté de ces corps qui se
déploient dans l’espace, meuvent les forces, les font tourner, les déploient. Ils
occupent les intervalles, avant la dalle-porte 1, entre la porte 1 et 2 ... entre la
porte 6 et 7. Les corps sont assis sur le genou gauche. La tête baissée, les bras
croisés, la jambe droite fléchie. La tête se lève, se baisse. Le corps se lève. Les bras
se lèvent. Est-ce la naissance de la vie ? Bruit d’orage. Les bras se croisent
légèrement, et rapidement s’ouvrent. Une main face à nous, l’autre main
indique. La main face à nous revient vers les corps des danseurs, l’autre main
indique toujours. Deux fonctions de la main : montrer, indiquer et être affecté,
percevoir, voir. Deux modalités d’être tourné vers : d’une part vers soi, son
corps, l’infini en soi, et d’autre part vers l’autre, la salle, les spectateurs, l’espace,
les forces de la terre et du ciel, l’infini. Les bras s’enroulent. Végétal, plante
marine. Remontent. Main-serre, face à nous, agrippe, redescend. L’autre main les
doigts dressés vers le haut. Une main dressée, l’autre face à nous, agrippe. Les
deux mains agrippent. La main droite agrippe. De la gauche, l’index indique,
évoquant le Saint Jean Baptiste de Léonard de Vinci. Les bras montent, s’élèvent,
puissants. Le pouce capte, renvoie. Deux doigts se déploient, renvoient la force
au ciel. Danse aérienne. Les corps se rapprochent de l’intervalle entre la porte 3
et 4. Des corps ? Des forces ? Des corps qui ne sont que des forces ? Energie,
puissance, s’engouffrent dans - par l’intervalle. Beauté. Frisson. Les sept corps
entrent dans l’intervalle. Ils arrivent. Sur le long rectangle. Avancent vers nous.
Les sept corps forment une plante humaine, debout, et non plus couchée, comme
l’était la plante-cœur formée par les quatre corps au début de la performance.
Mouvement de repli sur soi et de déploiement. Une plante-cœur en marche. Qui
capte la lumière, la reçoit, la donne. Ils sont au centre, près des spectateurs. Ils
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repartent séparés, en tournant, se déployant, dans le sens des aiguilles d’une
montre. Rapidement, se dirigent vers le centre de la scène, où ils étaient
précédemment. Une plante dont les bras sont des antennes tournées vers l’infini.
Les tentacules accrochent la lumière et la renvoient, nous la renvoient. Ils repar-




Reste la scène écrite par les corps. Restera un poème. 
VII2- Le monde se tissant, traduit en langue deleuzienne.
Traduire ayanasu (綾なす) a été difficile. Aya (綾), ce sont les motifs tressés par
des fils multiples et entrecroisés apparaissant à la surface d’une étoffe. C’est
aussi l’étoffe tressée, et de façon plus générale, un enjolivement. Aya désigne
encore une technique d’expression : on parle d’aya de la parole, de la voix.
Temporalités du monde physique, du monde théâtral et de l’œuvre-monde se
tressent. Le théâtre appartient au monde physique, mais il fait apparaître des
temps et des espaces qui lui sont irréductibles, entrelacés en une œuvre d’art.
Ushio Amagatsu clôt le poème de la performance « Toki » en évoquant l’instant,
l’unique temps dans tous les temps. « L’immanence : une vie... » est-elle un tel
instant, unique, dans tous les temps ? Le monde, est-ce le plan d’immanence qui,
tissé par les instants de la mémoire-rhizome, se tisse. 
Le plan d’immanence « ne cesse de se tisser, gigantesque navette » 34. Le
monde se tissant correspond à l’espace lisse dont le modèle d’après Mille
Plateaux est la mer, mais aussi le feutre – par opposition au tissu. Les fibres qui
composent le feutre s’enchevêtrent de manière aléatoire et peuvent croître en
tous sens. Le monde serait un feutre-poème où mots et corps expriment l’infini –
ou leur attirance pour l’infini. La performance « Toki » en indiquant l’invisible
de la mémoire du monde ne cessant de se tisser, et en jouant avec, montrerait le «
geste suprême de la philosophie » : « non pas tant penser LE plan d’immanence,
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mais montrer qu’il est là, non pensé dans chaque plan » 35, expérimenté dans « la
vie la plus bizarre et la plus intense ». Le monde-plan d’immanence a une pro-
fondeur si on entend par profondeur une division « en une multiplicité de plans,
fonctions des coupures du continuum par l’actualisation de virtuels » 36. Les
devenirs non-humains de l’homme, l’Ouvert et le Dehors sont autant de noms
pour dire les coupures du continuum par l’actualisation de virtuels, autrement
dit les Instants entrevoyants-entrevus, qui sont dans tous les temps. Penser l’in-
stant est éminemment problématique. Est-ce penser le temps de l’origine de la
création ? Est-ce penser le temps de la mort ? N’oublions pas que l’instant était,
d’après Logique du sens, la fêlure silencieuse de la pensée identifiée « à l’instinct
de mort sous sa forme spéculative » 37. Thanatos nomme la compulsion entre les
deux extrêmes que sont la profondeur originelle (dont fait l’expérience le schizo-
phrène) et la surface métaphysique38, c’est-à-dire la surface mentale. D’une part,
la profondeur originelle est la profondeur sans fond d’un organisme sans par-
ties, sans organes, fluide et parfait39, d’autre part, la surface métaphysique est le
lieu des Infinitifs purs, lorsque la représentation verbale se sépare de la
représentation d’objet. Deleuze voit dans l’instant défini comme compulsion
entre les deux extrêmes un signifiant silencieux, infini futur-antérieur auquel
correspondrait le moment de l’émergence du sens. Dans l’Image-Temps, Deleuze
suggère que l’instant, la mort et le sens se lient dans « le monde » du  cerveau,
dont « Artaud a vécu et dit (...) quelque chose qui nous concerne tous : « ses
antennes tournées vers l’invisible », son aptitude à « recommencer une résurrec-
tion de la mort » » 40 . L’instant serait-il donc « un couloir se (creusant) à
l’intérieur du cerveau pour communiquer avec le vide cosmique » 41 ? Ici, nous
ne pouvons éviter une question. Que gagnera-t-on à entendre avec Heidegger le
sens comme celui de l’Etre (autrement dit, à comprendre la différence entre la
détermination métaphysique de l’être comme subs(is)tance et sa détermination
existentiale comme monde), le danseur (ou l’homme libre) comme Dasein
assumant sa finitude, l’Instant comme Eclair de l’Etre ? La pensée deleuzienne
de l’instant, d’inspiration tant heideggerienne que bergsonienne, est-elle dan-
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gereuse ? La « Réponse à M. de Waelhens » de Karl Löwith, publiée dans Les
Temps Modernes42 donnerait raison à une certaine inquiétude. Il écrit : « Je suis
parti du concept heideggerien de l’existence comme existence historique et qui
se décide dans l’instant (Augenblick) (Sein und Zeit, p.385), en prenant ce concept
comme principe rendant possible l’engagement politique de Heidegger ». Le
monde se tissant compris à partir d’une interprétation heideggerienne nom-
merait-il le temps du sacrifice de l’homme43. Les philosophes français sont
actuellement divisés quant au statut devant être accordé à Heidegger. Participer
à ce débat est-il nécessaire ? Ne peut-on éviter de recourir à Heidegger, pour
penser le monde se tissant, le temps de la nouveauté et de la transmission, la
mémoire-rhizome, à partir d’une étude conjointe des écrits de Deleuze et de
Dôgen 44 ?
Que reste-t-il ? Reste un poème. Reste-t-il des chimères, poético-métaphysico-
ontologiques ? Reste-t-il des mots et une mémoire qui lient des hommes, des
femmes, entre eux et à la Nature ?
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<ABSTRACT>
Thinking about Time : an interpretation of 
Sankai Juku’s performance « TOKI – Moment in 
the Weave Time » through Gilles Deleuze’s writings
DELMAS Sonia
Sankai Juku is a company of Butô dance founded in 1975 by Ushio
Amagatsu (born in 1949). According to Amagatsu, Butô is a mixture of modern
and classical japanese dance. It expresses, through theater, the circle of birth, life
and death. 
Gilles Deleuze (1925-1995) is a French philosopher whose interpretations of
philosophical tradition and original thought influenced not only French students
and readers, but also Japanese. Through the distinction between the corporeal
(present, extensive time) and the incorporeal (virtual, intensive time), the core of
his thought, Deleuze frees himself from traditional metaphysics, that requires
the concept of transcendence, and elaborates on a pure philosophy of imma-
nence. 
This paper presents a Deleuzian interpretation of « Toki – A Moment in the
Weave Time » performed by Sankai Juku (December 21, 2005 at Theatre de la
ville de Paris, and March 16, 2006 at Setagaya public theater). Before entering the
Theatre hall, spectators were given a poem which accompanied the perform-
ance. My hypothesis is that these seven poetic formulas of « Toki – A moment in
the Weave Time» can be interpreted as seven poetic formulas which summarize
the Deleuzian philosophy of time. I firstly describe each formula as a part of the
performance, and secondly explain it as a facet of Deleuze’s philosophy of time. 
Deleuze’s writings, especially his final essay entitled « Immanence : A Life
» stress that life is not simply a chronology of presents that takes place between
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birth and death, but instead life is an intensive virtual reality. Deleuzian vitalism
is non-biological, whereas life is grasped as a power which opens to the unlimit-
ed. According to Ushio Amagatsu’s terminology which he used in « Toki », life
is « a mystical time » or « a weaving world ». Dancers’ bodies, on the stage, are
engaged in nonhuman becomings. Deleuze analysed these, on one hand, as a
tragic temporality, and on the other hand, as a creative evolution. By interpreting
Heidegger, Hölderlin (Beaufret’s translation) and Artaud, Deleuze describes
time not only as an incoporeal line which leads human beings toward death, but
also as a schizophrenic brain. He also gives another description of time, which is
based on Bergson. In this description time is a virtual infinity that goes through
bodies in what is called a vital impetus. Deleuze stresses that the virtual is a kind
of reality, which is not actual, nor does it transcend or exist independently from
the actual. These destructive or creative becomings performed by the dancers
designate the non-assignable limit between actual and virtual. The becomings
are like nuptials between two realms (for example the human and the divine)
and are expressed only by their varying intensities. From the melding together of
Deleuze’s philosophy and Sankai Juku’s dance, a new kind of metaphysics is
created where time is conceived and perceived as becomings expressed through
body intensities.
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